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O que as narrativas indígenas revelam sobre a cidade? 
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Resumo
Propõe-se discutir, ainda que inicialmente, as dinâmicas de inserção de indígenas em cidades brasileiras e refletir 
acerca de suas percepções sobre o espaço urbano. O foco recai sobre o contexto amazônico (particularmente, 
a cidade de Manaus) e apresenta as percepções de um grupo de índiosBarésobre o lugar. Demonstro como, a 
despeito das desigualdades sociais no que tange ao acesso a direitos elementares e das formas de violência a 
qual estão submetidos, os Baréconstroem de modo singular seu cotidiano na cidade, cabendo reconhecer seu 
papel de agência nesse processo. 
Palavras chave: Índios Urbanos; Baré; Manaus; Identidade; Justiça e acesso a direitos. 
Urban dimensions: What the indigenous narratives reveal about the city? 
Bare’s considerations about Manaus, AM.
Abstract
It is proposed to discuss, although initially, the dynamics of the insertion of indigenous peoples within brazil-
ian cities and reflect on their perceptions of the urban space. The focus is on the Amazonian context (par-
ticularly the city of Manaus) and presents the perceptions of a group of Indians Baré over the place. I intend 
to demonstrate how, despite social inequalities in terms of access to basic rights and also being subjected to 
different kinds of violence, the Baré build uniquely their daily lives in the city, being recognized for their role 
in this process.
Key words: urban indians; Baré; Identity; Justice and law.
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Introdução
Propõe-se discutir, ainda que inicialmente, as 
dinâmicas de inserção de indígenas em cidades 
brasileiras e refletir acerca de suas percepções 
sobre o espaço urbano. O foco recai sobre o 
contexto amazônico, mais especificamente, a 
cidade de Manaus e apresenta as percepções de 
um grupo de índios Baré sobre esse lugar. 
À guisa de introdução, o termo Baré deriva 
da categoria “bari”, que quer dizer “branco” por 
oposição à de “negro”. O território de referência 
é o Alto Rio Negro, região caracterizada 
por intensos fluxos migratórios e acentuada 
diversidade cultural. Ocupam áreas de fronteiras 
do Brasil, da Colômbia e da Venezuela, inserindo-
se secularmente em cidades amazônicas.  No 
Brasil, foram estimados em 1500 (ISA/FOIRN, 
2000). 
Tratando especificamente do grupo Baré 
com o qual realizei pesquisa etnográfica, pode-
se afirmar que ocupam a cidade de Manaus 
secularmente e de modo disperso. Embora na 
maioria das vezes inseridos nas periferias, é 
possível encontrá-los no centro da cidade, onde 
se deslocam para trabalhar, estudar, entre outros 
aspectos. Também costumam se reunir em torno 
de praças, feiras, camelódromos e em torno das 
associações indígenas e dos torneios de futebol 
(organizados com certa periodicidade pelas 
Associações nos finais de semana). 
Mesmo considerando o modelo de vida em 
comunidade como ideal, a maioria não pensa 
em voltar definitivamente para as comunidades 
ribeirinhas que reconhecem como tradicionais, 
dizendo-se dependentes dos serviços (ainda que 
limitados) ofertados pela cidade (como acesso 
à escola, a hospitais, a empregos e ao próprio 
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dinheiro). Aliás, embora o ritmo da cidade seja 
intermitente e contato entre os Baré (e os índios 
urbanos de modo geral) seja esparso durante boa 
parte do tempo em estão em Manaus, os Baré 
costumam se reunir especialmente nas festas 
de santos, que são realizadas em comunidades 
ribeirinhas próximas  a Manaus e que tem a 
duração aproximada de 15 a 30 dias. É nesse 
momento, aguardado durante todo um ano, que 
podem empreender práticas que criam um senso 
de coletividade que lhes é próprio e reafirmar as 
redes sociais existentes entre eles. 
Ressalte-se ao final que os Baré reconhecem 
um vínculo muito forte com o Rio Negro e 
especialmente com Manaus, cidade que é por 
eles afirmada como parte de seu território 
tradicional e resignificada de diversas formas, 
particularmente a partir da análise dos processos 
de transformações ambientais provocadas pelos 
“brancos” nestas paisagens: como soterramentos, 
desvios de rios, construção de portos e praças, etc. 
onde havia edificações indígenas. Desse modo, 
o lugar em que se encontra o Mercado Público 
de Manaus, por exemplo, é reconhecido como 
um igarapé no qual pescavam, que foi soterrado 
e que hoje passou a ser identificado como um 
lugar “em que a natureza sangra”. A rua dos Baré, 
por outro lado, também está associado à ideia de 
sofrimento (especialmente de mulheres), sendo 
que identificam praças como locais onde havia 
cemitérios e assim sucessivamente1. 
Diante do exposto, além de discutir a 
complexa situação que envolve os índios urbanos 
no Brasil, o objetivo do artigo é justamente 
demonstrar como os Baré constituem um 
imaginário próprio sobre Manaus, vinculado à sua 
cosmovisão e às condições por eles vivenciadas 
na contemporaneidade. Isto é, a despeito das 
desigualdades sociais e das formas de violência 
a qual estão submetidos no ambiente urbano, 
constroem de modo singular seu cotidiano na 
cidade como pretendo demonstrar. 
o debate sobre “os índIos 
urbanos”: um panorama InIcIal
O debate sobre índios urbanos é bastante 
complexo. Na Etnologia Brasileira, Cardoso de 
Oliveira (1968) foi pioneiro ao tratar o tema, 
inaugurando um novo campo de estudo. Apesar 
dos avanços teóricos recentes, as respostas são 
restritas. Diga-se, de passagem, que não há sequer 
um consenso em relação a que categoria analítica 
usar. São utilizados os termos “índios urbanos”, 
“índios citadinos” e “índios da cidade” e “índios 
na cidade”, categoria que me foi apresentada em 
campo2. 
Ainda é relativamente comum pensarmos 
o “mundo do dos brancos” por oposição ao 
“mundo dos índios”. Segundo este modelo, o 
“mundo dos brancos” está para a cidade, para 
o indivíduo, para o afastamento da natureza, 
para a centralidade do pensamento científico 
e conceitual. Ao “mundo dos índios”, por sua 
vez, caberia a aldeia, o senso de coletivo, a 
proximidade com a natureza, prevalecendo um 
tipo de conhecimento sensível3. 
Mesmo que estudos recentes proponham 
ampliar essa perspectiva, a visão está tão 
solidificada em nosso imaginário que pensar 
a conjunção entre índios e o contexto urbano 
torna-se, no mínimo, problemática. Em Manaus, 
onde se encontra uma das maiores populações 
de índios urbanos no Brasil4, a presença indígena 
é, quase sempre, ocultada. Ao pesquisar nesta 
cidade imediatamente surgirá uma primeira 
dificuldade. O simples fato de perguntar a uma 
pessoa acerca de sua identidade étnica corre o 
risco de ser interpretado como uma ofensa. Se a 
indagação é aceita, a resposta é negativa5. “Aqui 
não tem mais índio. Índios na cidade? Eles vivem 
na floresta, da caça e da pesca, andam nus. Falam 
suas próprias línguas. Na cidade não tem índio, 
se tem, é vagabundo, preguiçoso e bêbado safado”. 
Ou seja, tende-se a negar a presença indígena. 
Quando é reconhecida, é percebida como 
deletéria para aos povos indígenas. 
A perspectiva, ainda que limitada, é bastante 
presente no imaginário social brasileiro e as 
implicações são inúmeras. Não permite, por 
exemplo, que percebamos que as populações 
indígenas, desde muito, já estão inseridas na 
cidade, fazem parte desse contexto e ajudam a 
construir o cotidiano urbano. Todavia, damos 
pouca importância para esses aspectos. Muitas 
vezes, simplesmente, não os enxergamos. Ou 
apenas percebemos a inserção indígena na cidade 
como um sinal de degradação, da assimetria e, 
finalmente, da sujeição dos indígenas à sociedade 
nacional. 
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Se superarmos essa visão, poderemos 
ter acesso a um mundo que sempre esteve à 
espreita de nós. Ainda que muitas sociedades 
indígenas estejam vivendo atualmente no 
contexto de suas aldeias ou “comunidades”, 
categoria usada no Amazonas, a “cidade” é um 
mundo presente. Os índios estabelecem uma 
relação muito próxima com esse ambiente: seja 
pelo consumo de bens industrializados, seja 
através de relações comerciais, da busca por 
formas de acesso ao sistema de saúde e ou de 
educação e, particularmente, através dos meios 
de comunicação. Assim, é possível afirmar que 
a “cidade” está na “aldeia”, assim como a “aldeia” 
está na “cidade”. Perceber essa dinâmica implica 
em reconhecer que esse processo é marcado por 
relações de continuidade e descontinuidade que 
ora aproximam a “cidade” da “aldeia” ora afastam. 
Há ainda a possibilidade, apresentada pelos Baré, 
de fusão entre esses domínios.        
Por outro lado, a temática é essencial para 
uma compreensão mais densa da realidade 
contemporânea. Pesquisas recentes demonstram 
que a migração de índios para as cidades é 
fenômeno cada vez mais frequente e existem 
indicativos que essa população só tende a 
aumentar numericamente, tanto no Brasil como 
em outras partes do mundo (Hall, 2005). A 
despeito dessa configuração, é prática comum 
dos governos nacionais negar a existência 
dessas populações, o que significa privá-las do 
acesso a direitos fundamentais. Em Manaus, 
por exemplo, o acesso à sua saúde é dificultado 
para aqueles que se reconhecem como indígenas. 
Muitos não são aceitos nos hospitais, cabendo 
deslocar-se para um “hospital de trânsito”, que 
é isolado da cidade e abriga quase uma centena 
de índios. Estes são provenientes de diferentes 
regiões e estão todos compartilhando um mesmo 
ambiente – constituído por pequenas “ocas” de 
alvenaria, nas quais são fixadas inúmeras redes. 
É nesse contexto, compartilhando substâncias e 
doenças diferenciadas, que devem permanecer 
até que possam ter acesso a uma consulta médica 
– o que demora, em torno de 30 dias ou mais. 
Ou seja, ainda que os índios urbanos 
façam parte das paisagens citadinas, ainda 
são percebidos como se fossem uma espécie 
de anomalia. Isto se reflete na ausência de 
políticas públicas destinadas a estes grupos 
(Sisson, 2005) e pode ser verificado quando 
percebemos que estão inseridos em espaços 
periféricos, tendo maior dificuldade para ter 
acesso ao mercado de trabalho e ao ensino. Isto 
é, a prática costuma ser a de “invisibilização” 
desses grupos, por meio da constituição de 
identidades genéricas ou imposição de padrões 
de identidades que se constituem por meio de 
uma “autenticidade opressora”, orientadas por 
padrões de sociabilidade indígena representados 
como ideais e estereotipados (Bernal, 2003). 
uma apresentação sobre os baré 
e sua relação com as cIdades 
amazônIcas 
Embora o quadro tenha se alterado, 
praticamente inexistem etnografias sobre os 
Baré. O grupo tem sido sistematicamente tratado 
no âmbito do complexo cultural existente no 
noroeste amazônico6, espaço em que interagem 
vinte e dois grupos etnicamente diferenciados, 
reconhecidos como “povos rionegrinos”. 
Tradicionalmente faziam parte de uma extensa 
rede de comércio através da qual se conectavam 
com vários outros grupos e configuravam um 
sistema macropolítico e econômico regional, 
multiétnico e multilinguístico que envolvia 
uma hierarquia interétnica. Este modelo 
organizacional começou a se desestruturar 
no século XVI em virtude dos processos de 
colonização, dando origem a novas formações 
sociopolíticas (Vidal, 2002). 
Ao analisar os dados históricos7 e remontar 
ao século XVII, Hill (2003) afirma que a região 
do Alto Rio Negro foi marcada por diferentes 
ciclos econômicos e processos coloniais. 
Em meados deste século, uma campanha de 
“descimentos” deslocou cerca de 20 mil indígenas 
de seus territórios de origem, o que exigiu 
a reconfiguração de suas redes sociais e deu 
origem a novas formas sociolingüísticas, grupos 
e modelos de organização política. O resultado 
deste processo de etnogênese, provocado 
por intensas lutas políticas e culturais, foi a 
constituição de novas identidades, como a Baré. 
A despeito de inúmeros atores sociais 
envolvidos, cabe citar os missionários jesuítas 
tiveram um papel central no desenrolar 
desses processos locais. Foram os primeiros 
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a se estabelecer na região, onde construíram 
aldeamentos. Recrutaram indígenas, 
especialmente jovens e crianças, e os proibiram de 
realizar suas práticas rituais. Também proibiram 
que falassem suas línguas, cabendo, doravante, 
o uso do nheengatu8. Forçaram os índios ao 
trabalho agrícola e extrativista, inserindo-os 
desigualmente na economia mercantil. Alguns 
aldeamentos mais abastados deram origem às 
cidades amazônicas Manaus e São Gabriel da 
Cachoeira (Silva, 2001). 
Em 1750 essa política, que dava grande poder 
à Igreja, foi reorientada. A “Amazônia” e seus 
povos deveriam ser “integrados” à economia 
nacional, cabendo incentivar a miscigenação. 
Leis são promulgadas e portugueses tinham 
privilégios, além de doações de terras, caso 
se casassem com mulheres indígenas (Figoli, 
1982). As consequências foram inúmeras. 
Podemos citar: a depopulação em virtude das 
doenças; a desorganização de grande parte 
dos agrupamentos indígenas; a extinção de 
línguas indígenas. Muitos grupos fugiram para 
a Venezuela, como aconteceu com muitos Baré. 
Naquele contexto, dizem os relatos 
indígenas, os Baré que permaneceram no Brasil 
estabeleceram “alianças” com os “brancos”. 
Ainda que as bases desse acordo sejam tensas e 
instáveis, a atitude foi interpretada como uma 
estratégia de resistência, que os possibilitaria 
incorporar a “alteridade” e administrar sua 
potência desagregadora através de um jogo 
relacional entre diferentes “tipos de gente”, noção 
ancorada em seus próprios mitos de origem 
como demonstrarei adiante. 
Embora calculassem que os custos seriam altos, 
os Baré incentivaram os casamentos interétnicos 
e adotaram o nheengatu, que transformaram 
em seu próprio idioma. Buscaram ter acesso ao 
“mundo dos brancos”, tornando-se “aliados” na 
guerra contra outros povos rionegrinos, guias e 
“canoeiros”. Fundamentalmente transformaram-
se em operários da construção civil e através 
de sua força de trabalho consolidaram 
projetos de construção de cidades amazônicas, 
particularmente, Manaus9. As mulheres se 
posicionaram como empregadas domésticas. Ou 
carregaram em seus ventres filhos “mestiços”, 
a grande maioria abandonados por seus pais 
“brancos”. Ao final, transformaram-se, eles 
próprios, nos “índios brancos”, categoria 
elaborada por eles para marcar sua condição 
de liminaridade, de intermediadores entre dois 
mundos, que se fundem na própria identidade 
Baré. Desde meados de 1980, reivindicam o 
reconhecimento de sua identidade étnica, o 
próprio direito de existir. 
índIos em manaus: formas de 
socIabIlIdade e condIções de vIda       
Como disse, a dinâmica de migração para os 
centros coloniais e para as cidades é atividade que 
remonta a um longo processo histórico, sendo que 
os Baré estão em Manaus pelo menos desde 1669, 
tendo sido um dos primeiros grupos indígenas 
a lidar com agentes da sociedade nacional 
(Lasmar, 2005). Além de secular, o vínculo com 
Manaus é bastante peculiar. Nesse sentido, apesar 
das situações de adversidade, consideram que 
Manaus sempre foi uma espécie de grande aldeia, 
é parte de seu território de ocupação tradicional. 
Assim, analisam o processo de urbanização sob 
diferentes prismas, entendendo que não somente 
migraram para a “cidade”, mas que construíram 
esse espaço. Reconhecem que sua história está 
também inscrita neste território. Até o final do 
século XIX, quando começam a ser transferidos 
para as periferias, confirmaram que era o ritmo 
da aldeia que vigorava. Inclusive comunicavam-
se por meio da língua nheengatu (Silva 2001: 45-
49).  
Remontando ao contexto mais recente, 
pode-se notar que os índios continuam fazendo 
parte desse espaço citadino, e o constituindo, 
ainda que se insiram na maioria das vezes na 
condição de marginalizados e de ocupantes de 
lugares periféricos e favelas. O mosaico cultural 
que constitui o vale do rio Negro, aliás, está bem 
representado em Manaus. Deslocam-se pela 
cidade, Baré, Tariano, Tukano, Desano, Tuyuka, 
Arapáso, Wanano, Pira-Tapuya, Miriti-Tapuya, 
Baniwa, Baraçana, Karapaná, e outros – todos 
originários da região do alto e médio rio Negro. 
Estão vinculados em termos econômicos, sociais 
e políticos por meio de trocas matrimoniais, entre 
outros aspectos.  Assim, “na cidade, por paradoxal 
que pareça, a orientação do comportamento tende 
a dar-se com vistas ao “universo tribal”, ou melhor, 
para a comunidade indígena local citadina, 
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enquanto grupo minoritário urbano” (Cardoso de 
Oliveira, 1968: 221). 
Por outro lado, mesmo vivendo em Manaus, 
os índios urbanos estão vinculados às suas 
comunidades no rio Negro. A “saudade” é 
sentimento presente e costumam reunir-
se para falar a “gíria” (a língua indígena ou 
nheengatu no caso dos Baré, sobretudo os mais 
velhos) e compartilhar histórias em que a vida 
na comunidade é a representada como ideal. 
Embora não queiram retornar definitivamente 
para suas comunidades, costumam organizar-
se e planejar viagens para desfrutar de alguns 
dias no “interior”, onde reafirmam as redes de 
reciprocidade existentes. 
No caso dos Baré, até meados de 1980, era 
comum que “disfarçassem” sua identidade, o 
que contribuiu para divulgar o mito de que não 
existiam mais enquanto coletivo. Negar a própria 
identidade, porém, foi uma tentativa para se 
desvencilhar dos preconceitos a que estavam 
submetidos, fato que começa a se alterar desde 
os anos de 1980, em virtude de mobilização 
política dos povos amazônicos. Neste contexto, 
os índios inserem-se no centro da agenda 
política, lutando por melhores condições de 
vida e pelo reconhecimento de seus territórios 
tradicionais. Porém, a despeito das conquistas 
efetivadas, os índios urbanos permanecem sem 
voz. Afinal é a representação do índio “aldeado” 
que está sendo evocada em contraposição àquela 
do “urbano”. Por oposição ao índio “bravo” que 
“vive aldeado”, os “urbanos” são vistos como 
“mansos” e “civilizados” e, por um ponto de 
vista absolutamente estereotipado, têm sido 
percebidos como aqueles que perderam sua 
própria essência ao se aproximar de um ideal de 
“branco” ao qual nunca terão totalmente acesso. 
Mesmo que alguns ainda ocultem 
sua identidade, essa dinâmica vem sendo 
sistematicamente modificada. Há índios urbanos 
que reafirmam os laços étnicos, muitas vezes por 
meio das organizações indígenas. Nesse contexto, 
usar a língua nativa passou a ter importância 
central, constituindo sinal diacrítico relevante. O 
artesanato também passou a ser valorizado e é 
hoje central para a reafirmação étnica e política 
dos povos indígenas, especialmente daqueles 
inseridos na cidade. A atividade permite 
que evidenciem sua capacidade criativa e o 
dinamismo de sua identidade.
A articulação em torno de associações 
indígenas é um outro diferencial. O 
“associativismo” permite que esses grupos 
se associem mutuamente, criando um grupo 
relativamente compacto, ainda que disperso 
territorialmente (Pereira, 2007; Peres, 2003). No 
caso de Manaus, contribui para recriar as redes 
sociais indígenas e têm sido importantes para 
promover a reafirmação étnica desses grupos 
e para tecer novas alianças, constituindo-se 
como ferramenta capaz de alterar as dinâmicas 
de dominação. Será necessário, antes, avaliar os 
caminhos a serem trilhados de modo a evitar a 
armadilha da hiperetnicidade. Afinal, o discurso 
frequentemente é esquizofrênico: têm por 
principais referências um tipo de sociabilidade 
que é próprio das aldeias, ao passo que não 
têm conseguido desenvolver ações práticas 
para melhorar as condições de vida dos índios 
urbanos (Bernal, 2003).  
Diga-se, de passagem, que em Manaus é 
comum aos índios urbanos passarem a reafirmar 
uma identidade comum, relacionada ao rio 
Negro e que é capaz de inserir em seu bojo todos 
os grupos sociais que ali se encontram. Ressalte-
se que esta concepção faz parte do próprio 
imaginário indígena e ancora-se no mito do 
“Lago do Leite”.Como indica Lasmar (2005) há 
um relação secular entre os povos rionegrinos 
e as cidadesamazônicas, especialmente São 
Gabriel da Cachoeira e Manaus (se temos 
por referência os índios Baré). Segundo sua 
análise, os Barécompartilham do imaginário 
dos povos Tukano acerca do “Lago do Leite” 
-um local mítico no qual um ancestral comum 
reconhecido, a Cobra Canoa, teria dado origem 
à própria humanidade ou “Maxsá”, constituída 
por uma extensa subdivisão hierárquica entre 
os sibs10. Os próprios “brancos” surgiram nesse 
contexto. Todavia, foram expulsos do cosmos 
amazônico por ter um comportamento agressivo 
e belicoso, valendo-se das armas de fogo para 
se relacionar com os outros. Ao contrário 
do previsto, retornaram para esse contexto, 
cabendo aos índios lidar com sua potência 
destruidora. Ou seja, a Cobra Canoa dá origem 
à humanidade plural, no entanto prevalece uma 
distinção entre dois grupos: o dos “índios do rio”, 
o que inclui os povos rionegrinos, e dos “índios 
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da floresta”, atribuída aos Maku, considerados 
como hierarquicamente inferiores (Figoli, 
idem). Na cidade esse sistema de classificação é 
redirecionado, havendo uma tendência em negar 
a diversidade e a complexidade concernente à 
atribuição das identidades intertribais típicas do 
Rio Negro. 
Assim, é comum que os índios urbanos 
evitem assumir sua identidade ou apenas 
reconhecê-la no âmbito de categorias “genéricas”, 
como a de “povos do rio Negro”. Isto significa 
negar as taxonomias internas existentes. Assim, 
é como se as relações antes pensadas como 
assimétricas – através da oposição entre “índio 
do rio” e “índio da floresta”, fossem transformadas 
nas cidades, ainda que permaneçam outras 
estruturas elementares. Ou seja, impõe-se 
um novo esquema de classificação social, que 
opera através dos seguintes pares de oposição: 
“cidade” e “aldeia”; “modernidade” e “tradição”; 
“selvagem” e “civilizado”. Esta amálgama de 
representações constitui uma verdadeira filosofia 
social que valoriza um tipo “ideal” de índio em 
detrimento dos índios urbanos. Assim, é como 
se os verdadeiros índios fossem aqueles que estão 
nas “florestas”, ao passo que o índio na cidade é 
representado como “manso” e “domesticado”, 
como uma farsa (Figoli, 1982). 
Em Manaus, os índios não estão concentrados 
em um determinado lugar, mas dispersos e 
diluídos pela imensidão cinza e poluída cidade 
de Manaus11. Ainda que prefiram estar próximos 
do centro da cidade, é mais comum que estejam 
nas periferias da cidade e até mesmo em áreas 
que apresentam sérios riscos de vida, como em 
casas de palafitas localizadas às margens dos 
igarapés, como o de São Raimundo, entre outros, 
e principalmente às margens do rio Negro, que 
margeia Manaus.
Um dado importante a notar é que o número 
de jovens indígenas em Manaus é cada vez maior. 
Aliás, a saída de mulheres jovens da aldeia é o que 
mais tem marcado as comunidadesrionegrinas, 
pois as atividades que desenvolvem são 
importantes para a reprodução de um modo 
de vida comunitário. Além de sua força de 
trabalho são importantes para a reprodução 
familiar. Ademais, as mulheres vêm geralmente 
sozinhas para a cidade para trabalhar em casas 
de famílias, o que as desloca de suas redes 
sociais. Como não há controle efetivo acerca da 
situação, não é raro que sejam alocadas em casas 
de prostituição, o que corta, definitivamente, os 
vínculos com seus parentes. Se a condição de 
prostituta é marginalizada, ser uma “prostituta 
indígena” insere essas mulheres em duplo 
processo de marginalização. A tendência é negar 
sua existência, demarcando-lhes um lugar que as 
leva para fora, para “rua” (Bernal, idem). 
Os jovens indígenas, por sua vez, encontram 
outras dificuldades e é desafiante pensar em 
suas formas de inserção no ambiente urbano. 
Para os homens, além do conflito interno por 
estarem lidando todo o tempo com duas lógicas 
diferenciadas, é complicado recriar novos 
vínculos afetivos e familiares, pois é difícil que 
consigam se casar na cidade. Afinal, na cidade as 
mulheres indígenas costumam dar preferência 
ao casamento com os “brancos”, ao passo que o 
casamento entre índios e mulheres “brancas” é 
bastante raro (Bernal, 2003; Lasmar, 2005). 
Aliás, é importante acrescentar que já existem 
segmentos indígenas nascidos em Manaus. 
Assim, estamos diante não mais de “índios na 
cidade”, mas de “índios da cidade” – nascidos 
nesse contexto e muitas vezes desconhecedores 
das dinâmicas de vida estabelecidas em uma 
aldeia, cabendo buscar novas ferramentas 
teóricas para compreender essas novas dinâmicas 
de identificação.
Além dessas questões, importa notar que em 
Manaus houve um processo de hipervalorização 
da materialidade e do dinheiro. Para os índios, 
o dinheiro não é somente necessário, mas foi 
transformado em objeto de fetiche, o que altera 
as redes sociais indígenas, fundamentadas nas 
noções de dádiva e de reciprocidade, bem como 
gera um processo eminente de individualização 
do sujeito. Ressalte-se, porém, que ter acesso 
a esse bem é árdua tarefa para os indígenas, 
envolvendo negociações complicadas. As 
estatísticas demonstram que recebem uma 
quantidade muito pequena da circulação da 
moeda em Manaus. Um dos mecanismos capazes 
de alterar essa tendência tem sido a mobilização 
em torno das organizações indígenas (Bernal, 
2003).
No entanto, se o quadro é complexo, nem 
tudo é assimetria. Cardoso de Oliveira (1968) 
mostra que na cidade os índios configuram 
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uma extensa rede social e isto tem também um 
peso positivo em termos de agência política e de 
inserção no contexto das políticas identitárias 
locais. A inserção urbana, por outro lado, 
fomenta a reafirmação de identidades étnicas 
e leva a um exercício em que se busca dotar de 
maior eficácia as associações indígenas, para que 
possam minimizar as adversidades do contexto 
urbano.     
os baré e suas percepções sobre 
manaus
 Apresentado esse contexto mais geral, 
passo a tratar especificamente das percepções 
Barésobre Manaus. O intuito é demonstrar que 
possuem um ponto de vista singular sobre esse 
contexto. Como vimos, Manaus é parte de seu 
território tradicional e estar nessa cidade permite 
que mantenham uma relação que é essencial: 
o contato com o rio Negro, ao qual estão 
interligados simbolicamente. Aliás, esta relação 
constitui as bases da territorialidade Baré, uma 
vez que estão constantemente se deslocando 
pelos rios, prática bastante valorizada. Afinal, a 
dinâmicapermite que revisitem lugares e pessoas 
consideradas afetivamente importantes, o que 
ajuda a constituir sua memória. 
Em relação aos seus regimes cosmológicos, 
prevalece entre os Baré a visão de natureza 
viva, dinâmica, encantada. Isto é, o cosmos 
está povoado por seres da sobrenatureza, 
marcados essencialmente por sua capacidade 
transformacional e habilidade para interagir 
em domínios diferenciados (natureza, cultura e 
sobrenatureza). Assim, acreditam que os animais 
são dotados de ponto de vista, possuindo famílias 
e sociedades e sendo protegidos pelos “donos” 
ou “mães” dos animais como ressaltaram em 
campo. Por essa perspectiva, plantas podem se 
transformar em animais, botos em seres humanos 
e assim sucessivamente. Ou seja, para eles, o 
cosmos abriga diferentes “sujeitos” que fazem 
parte de uma rede de relações hierarquicamente 
postuladas e cujas relações são instáveis, pois 
dependem da prática dos atores sociais. 
Segundo esse modelo, compartilhado por 
muitos grupos ameríndios como pontuou 
Viveiros de Castro (1996), o mundo parece ser 
o “lugar das trocas”, pois seres diferentes estão 
em constante interação a despeito de linguagens, 
naturezas e formas culturais e corporais 
diferenciadas. As relações entre esses domínios 
idealmente devem ser regidas por princípios de 
reciprocidade específicos, sendo este o princípio 
organizador típico das sociedades ameríndias, o 
que inclui os Baré. Ao refletir sobre Manaus, são 
estas as narrativas que acionam para interpretar 
as profundas modificações neste lugar, causadas 
principalmente pelos “brancos”, por seu 
comportamento marcadamente agressivo. 
Por outro lado, se essa visão permanece, 
mesmo vivendo na cidade os Baré alimentam 
um imaginário sobre o que chamam de “vida 
no interior”, fundamentada na exploração de 
produtos da floresta e no cultivo de mandioca; 
na vivência em pequenos e dispersos sítios 
familiares, o que ajuda a definir um modo de vida 
caracterizado pelo movimento, pela configuração 
de redes amplas de parentesco e compadrio. 
Neste contexto, o acesso a bens da natureza é 
coletivo, especialmente quando existem vínculos 
de parentesco, co-residência ou de vizinhança, 
o que ajuda a compor uma filosofia social que 
valoriza a “gratuidade12”. 
Ressalte-se que os Baré não apenas valorizam 
esse imaginário, como também o colocam 
em prática. Isto é, deram origem a inúmeras 
comunidades, mais ou menos próximas de 
Manaus, quase todas acessíveis através do 
rio Negro. Aliás, de modo geral quase todos 
têm uma moradia em Manaus e, outra, nessas 
comunidadesmultiétnicas. Neste contexto, 
valorizam simultaneamente os vínculos de 
consanguinidade como também as relações 
afetivas que se constroem no cotidiano. 
Digno de nota é que, anualmente, há um 
tempo especial dedicado às “festas de santo”. 
Nesse momento, os Baré deixam Manaus e, por 
meio de pequenas embarcações, deslocam-se 
para comunidades espalhadas pelo Rio Negro. 
Trata-se de um momento ritual e festivo13, em 
que as comunidades, relativamente abandonadas 
em boa parte do ano, ficam novamente “vivas”. 
Embarcações trazendo pessoas e bens da cidade 
– como televisores, ventiladores e gêneros 
alimentícios – chegam frequentemente. As ruas 
estão cheias, bem como as casas Baré, onde se 
agrupam parentes e amigos de todo a região 
ede Manaus. Nesse contexto, todos de algum 
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modo se conhecem e compartilham de um 
mesmo imaginário, das mesmas práticas, da 
mesma comida a despeito de suas diferenças. 
Ginganas, torneios de futebol, bailes dançantes 
e “lanches” coletivos e gratuitos fazem parte do 
cotidiano. Procissões e missas realizadas pelos 
próprios Baré, rezadas na língua nheengatu, são 
eventos não menos importantes. Afinal, ajudam 
a delinear a idéia que os Baré têm de si mesmos e 
como parte de uma coletividade maior.
De volta à cidade, estão novamente dispersos, 
mas acionando suas próprias lentes culturais 
para pensar sua relação com a cidade. Dessa 
forma, relacionam Manaus ao dinheiro e a 
relação específica com o espaço, marcada pela 
sua apropriação ilimitada, o que dá origem a 
intensos processos de degradação ambiental. 
Também interpretam esses fatos a partir de suas 
próprias lentes culturais. Afinal, percebem que 
se inseriram em Manaus ao estabelecer uma 
espécie de aliança para com os “brancos” pela 
qual buscavam criar melhores condições para 
produzir a vida diante dos novos contextos 
históricos, marcados pelo signo da violência e da 
assimetria. 
No fundo, os que os Baré pretendiam 
“amansar” ou “domesticar” os brancos.Ou seja 
o que estava em jogo era também um projeto 
que pretendia “pacificar o branco” para usar os 
termos de Ramos e Albert (2002). A estratégia foi 
incorporar, digerir essa diferença, o que se fez pelo 
compartilhamento de alimentos e de substâncias 
corporais. A cidade foi igualmente incorporada, 
tornando-se menos um lugar do “outro” para se 
transformar em seu próprio “lugar no mundo” 
(DiMéo, 2001).Nesse processo, foram muitas 
as perdas. Afinal, se Manaus transformou-se 
em seu lar, esse espaço passou por um processo 
de inexorável mudança. Assim, ainda que se 
vejam como “colonizadores” do espaço hoje 
representado por Manaus, não concordam com a 
devastação ambiental, com o barulho incessante, 
com a exigência do dinheiro para tudo e com 
a violência urbana que caracteriza a cidade na 
contemporaneidade. Contudo, se Manaus está 
se constituindo por oposição ao modelo ideal 
Baré, a percepção desse ambiente está sendo 
influenciada por padrões de entendimento que 
lhes são próprios.     
Até um tempo os adultos vinham respeitando 
a natureza, mas a nova geração vai para a 
cidade e já vão se esquecendo de seus princípios 
e dos conhecimentos tradicionais. Ele acaba até 
mesmo destruindo a natureza e fica sem nada. 
Quando chega à cidade já não tem nada para 
contar, para ensinar para seus filhos. Já não 
sobra nada. Olha, eu sou Baré e estou aqui desde 
1979. De lá para 2007, eu fico vendo, existem 
lugares onde se caçava, pescava tomava banho 
que já não existem mais. Manaus está morta. 
Não são grandes avenidas, não são as indústrias 
e os viadutos, o grande shopping que significam 
modernização. Não é isso que vai melhorar 
Manaus, é o que está matando Manaus. Manaus 
era vida e hoje não. Antes tinha violência, mas 
não era igual ao que é hoje. Manaus está cheia 
de galeras14 que não respeitam mais ninguém. 
A cidade está muito grande. Aqui não está 
tendo vida, Manaus está morrendo. Há tanta 
violência acontecendo entre os familiares hoje...
Desrespeitou seus familiares, desrespeitou a 
própria natureza. A natureza é a mãe de todos. 
Apesar de tanta tecnologia, não podemos prever 
o que está acontecendo. A natureza está dizendo 
o que vai acontecer, o que podemos fazer. Mas 
não há ninguém preocupado em ouvir. Temo 
que esteja chegando o tempo em que vamos 
todos voltar para a Cobra Canoa, que deu 
origem à toda humanidade e que pode fazer 
essa mesma humanidade desaparecer (Celina 
Baré, 2007).    
Todos esses fatos, ainda que apresentados 
sumariamente, ajudam a demonstrar que os Baré 
estão engajados secularmente nesse exercício 
relacional, que envolve “diferentes tipos de 
pessoas” e potências, bem como diferentes grupos 
indígenas e cidades brasileiras. No caso Baré, 
reconhecem que a força dos “brancos” tem se 
sobreposto àquelas indígenas e deixado seu lastro 
negativo. A situação de miséria de alguns índios 
urbanos; o fato de serem invisibilizados; de não 
terem acesso aos serviços de saúde ou escolar; 
de estarem sujeitos à violência seja invadindo 
um pedaço de terra, seja no envolvimento com 
as “galeras”, falam por si. Porém, a despeito das 
adversidades, reafirmam seus próprios padrões e 
reivindicam sua condição de existir. 
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No caso Baré assumem-se como um povo 
cuja referência básica é a ideia de “mistura” e é 
por isso que, de acordo com suas representações, 
podem ser considerados os “índios brancos”, 
acreditar em botos, viver em Manaus, “festejar 
os santos católicos” e continuar sendo Baré. Suas 
narrativasindicam, portanto, que é preciso dotar 
de maior flexibilidade nossos modelos teóricos, 
de forma a substituir os pares de oposição – 
como, por exemplo, índio:branco; cidade: aldeia 
– por “posições escalares que, contrastam umas 
com as outras de acordo com a distância relativa 
de um pólo a outro” (Lasmar, 2005:148). Afinal, 
estas não são “posições” absolutas, mas indicam 
formas distintas de estar e perceber a cidade. 
O caso Baré, nesse sentido, pode ser 
representativo para pensar na relação entre 
índios e a cidade e mostrar a complexidade das 
dinâmicas envolvidas no Brasil. Pode-se afirmar 
que, ainda que possam ter variações, algumas 
das estruturas encontradas em Manaus junto 
aos Barésão compartilhadas por outros grupos 
indígenas inseridos nas cidades brasileiras: a 
precariedade, a assimetria, a negação de sua 
condição de indígenas e a falta de acesso a direitos 
fundamentais. Os dados indicam ainda como o 
debate é complexo e como, apesar dos avanços, 
a questão permanece mal compreendida em 
termos sociais e desafiante em termos teóricos, 
tanto na etnologia indígena como na antropologia 
das cidades. Enfrentar esses desafios, contudo, é 
essencial, pois os direitos dos indígenas na cidade 
tem sido sistematicamente negados. Desta feita, 
tem sido submetidos a situações marcadas pela 
adversidade que, não obstante, permanecem 
silenciadas - a despeito também de seu papel de 
agência no processo de construção do cotidiano 
urbano.  
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Notas
1  Embora o foco do trabalho não tenha sido 
mapear esses locais e compreender seus significados, 
é possível perceber que há uma percepção do espaço 
que envolve uma dimensão material e imaterial muito 
forte e que ajuda a delimitar sentidos próprios para a 
cidade e compreender suas trajetórias nesse ambiente 
particular.  
2  Remete a uma condição temporária e a uma 
vivência na cidade marcada por um vínculo afetivo 
com seus lugares de origem (comunidades). 
3  Sobre essa perspectiva, ver Lévi-Strauss (1989) 
que apresenta uma análise magistral sobre o tema. 
4  Dados do IBGE (2007) estimaram uma população 
de 1.646.600 habitantes. Estes números, porém,podem 
sofrer alterações, já que muitos indígenas ainda negam 
sua identidade no contexto urbano.
5  Exceção para os índios vinculados aos campos 
da política indigenista, seja através de agências estatais 
(Funai), estaduais (FEPI/Federação Estadual dos 
Povos Indígenas) ou não governamentais (como a 
Coiab/ Federação das Organizações Indígenas do rio 
Negro e AMARN/Associação de Mulheres Indígenas 
do Rio Negro, entre outras). 
6  A região do Alto e Médio rio Negro é habitada 
há pelo menos dois mil anos por um conjunto 
diversificado de povos indígenas, que falam idiomas 
pertencentes a quatro famílias lingüísticas distintas: 
Aruak, Maku, Tukano e Yanomami. Esta área é 
drenada pelo curso alto e médio rio Negro, que recebe 
as águas de inúmeros rios e igarapés, entre os quais 
se destacam o Uaupés, Içana, Curicuriari, Padaauiri, 
Uneiuxi, Cauaburi, Marauiá, Xié, entre outros, que 
fazem parte da maior bacia de águas pretas do mundo 
(ISA/FOIRN, 2000).
7  Noto que, assim como a etnografia sobre os povos 
rionegrinos, este debate é extremamente complexo 
e não poderia apresentar uma análise mais densa, 
até por que fugiria à minha proposta apresentada. 
Todavia, maiores informações podem ser obtidas nas 
várias referências citadas, inclusive, em minha própria 
tese de doutoramento (Melo, 2209).  
8 É uma variante da língua Tupi, criada pelos 
jesuítas, que passou a ser usada como língua franca ou 
geral.
9  Tradicionalmente Manaus era território de 
ocupação dos índios Manaó que, ao reagirem 
aos agentes de colonização portuguesa, foram 
sistematicamente exterminados. A derrota indígena 
foi concretizada com a construção de um forte militar 
no local, fundado em 1669. Nesse contexto, os Baré 
constituíram a principal mão de obra disponível, 
estabelecendo definitivamente nesse lugar (Silva , 
2001).  
10  A condição de humanidade, porém, não é 
compartilhada simetricamente por todos como 
veremos adiante.
11  Vale citar um texto apresentado pelo escritor 
local Márcio Souza, no qual descreve Manaus como 
a“cidade mais odiada do Brasil”, conforme demonstra o 
trecho que se segue. “Houve um tempo que Manaus tinha 
calçadas, largos passeios em mármore de Liós, aqui e ali 
os canteiros de fícus benjamin distribuindo sombra aos 
transeuntes. Não há mais calçadas. Caminha-se quase 
sempre em uma terra de ninguém, entre o esgoto a céu 
aberto e a pista de trânsito. Uma cidade onde o tecido 
urbano foi destruído e não há uma rua, uma artéria 
intacta. Atravessa-se a cidade e tem-se a impressão 
de que todas as edificações estão inacabadas. Tijolos 
à mostra, o paraíso da arquitetura espontânea. Uma 
cidade que foi demolida pela ganância imobiliária e 
ficou sem dinheiro para a reconstrução. O terremoto do 
populismo cleptocrata varrendo do mapa a orgulhosa 
capital dos Barões do Látex. Mudando o original 
traçado urbano geométrico pelos labirintos medievais 
das ocupações e pondo no lugar dos palacetes, o tabique, 
o cimento vermelho e a grade de ferro. As fachadas de 
ladrilho de banheiro. O caldo dos trópicos. A alegria da 
agonia (....) Manaus, odiada talvez por não cumprir 
com o que promete. Que engana as gentes de barrancas, 
os inocentes do rio. Engana os que chegam de muito 
mais longe, carregados de misérias e de esperanças. Mas 
é conivente com os oportunistas, com os canalhas. Essa 
gente enganada não perdoa a cidade, e castiga Manaus, 
cada uma dela fazendo crescer o tumor canceroso em 
que foi transformada a velha e orgulhosa capital dos 
Baré” (Crônicas de Domingo, Jornal “O Liberal”, 
2007).      
12 O que não significa menosprezar os princípios de 
reciprocidade. 
13 Tassinari faz uma distinção entre os rituais e os 
momentos festivos, embora reconheça que não há uma 
distinção clara entre as categorias festas, rituais, cultos, 
cerimônias na literatura antropológica. “No entanto, 
na dicotomia clássica estabelecida por Durkheim (1960 
[1912]), entre a vida sagrada e a profana, rituais e festas 
associam-se à primeira, pois evocam sempre um estado 
de espírito que se assemelha ao sentido religioso. Assim, 
como o termo “ritual” comumente remete a aspectos 
mais graves, sérios, geralmente momentos liminares, 
como nos rituais de passagem, havendo inclusive dor 
e sofrimento em rituais fúnebres ou iniciações (Van 
Gennep 1978). Os rituais são também definidos pela 
repetição cerimoniosa de gestos formalizados. A festa 
é sempre uma ocasião de descontração, divertimento, 
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envolvendo danças, músicas, bebida, alegria” (2003, p. 
40-41).    
14  Galera é um termo bastante usado em Manaus 
para designar gangues compostas por grupos de 
jovens que atuam em grupo para fazer coisas tidas 
como violentas e amorais, como bater em outras 
pessoas, ameaçá-las e roubá-las, entre outros aspectos. 
